«Линия соприкосновения» — это линия между до и после 24 февраля 2022 года; в первую часть книги входят стихи, вместившие опыт эмиграции, невольной ностальгии и довольно жесткого ее подавления, во вторые — стихи на тему войны, единственную, о которой теперь получается думать. Тема эта действительно соприкасается с новой русской поэзией вплотную — характерно, что книга Веры Павловой, вышедшая в издательстве Freedom Letters, называется так же.
Несколько предисловий, предпосланных книге, дышат почти что исступленной признательностью к автору: смысл этих признаний в том, что честность и накал его стихов служат оправданием целого поэтического поколения — по крайней мере в настоящий момент. Послефевральские стихи поэта и политэмигранта Рубахина, сохраняя прежнюю манеру (о которой чуть впереди), становятся острее и отчаяннее. Они рисуют коллективный портрет мобилизованной на смерть нации — и констатируют распад любого позитивного содержания общей памяти:
мы поедем чтоб нас убили
мы давно уже не живем
хоть идем или в автомобиле
то есть если особенно в нем
мы продали вперед наше время
и отдали зарплату жене
или просто смеялись над всеми
над собою вдвойне
так слабак не продолжит шутку
только сильный и мертвый внутри
согласится пойти по маршруту
до последней двери" - описание взято из журнала Горький, автор - Лев Оборин.